刷到施洋那张晚宴照的时候,我正蹲在工位啃冷掉的三明治。他坐在某家米其林三星靠窗位,手腕上那只百达翡丽在烛光下泛着冷调的金属光,桌角一瓶罗曼尼康帝的酒标清晰得像是特意对过焦——标签边缘都没卷。
镜头没拍全餐桌,但光看桌面摆设就能猜出人均四位数起步。银质餐刀压着亚麻餐巾,冰桶里斜插着另一瓶没开的勃艮第,侍酒师站在半步外随时待命。施洋左手边还放着个黑卡,不是那种P图常用的道具,是真的黑卡,边缘磨得有点发亮,估计是常刷。
最扎眼的是他右手无名指上那枚素圈婚戒,跟百达翡丽叠戴在一起毫无违和感,反而透出一种“这些东西对我只是日常”的松弛。而我盯着自己电脑右下角的时间,想着今晚要不要再改第三版PPT,顺便算算这个月还能不能挤出钱换掉那条断了扣的帆布腰带。
其实施洋向来不炫富,社交账号常年只有训练打卡和比赛片段。但这张照片大概是朋友随手拍的,反而更真实——没有刻意摆拍的豪车名表,就是一顿普通晚饭,只不过他的“普通”刚好是我们年终奖都够不着的天花板。
他最近刚结束欧洲赛季回来,按惯例应该在调整时差+恢复体能,结果转头就出现在这种私密晚宴上。据说这类饭局往往是赞助商或品牌方安排的非正式会面,吃的是饭,谈的是下一季合约。而我们打工人连团建聚餐都要AA制凑满六人才能打折。
照片里他穿了件深灰羊绒衫,没打领带,头发还有点乱,明显是刚从健身房直接过来的。可就是这种随意,配上桌上那瓶没撕价签的DRC(行内人一眼认出是2015年La Tâche),反而更让人沉默。自律、松弛、顶级消费能力,三种状态在他身上居然不打架。

我默默关掉图片,顺手点了杯18块的瑞幸回血。窗外天已经黑透,写字楼里还有几层亮着灯,不知道是不是也有人刚刷到这张图,正对着泡面发呆。
爱游戏(AYX)官方网站话说回来,他那只表……好像去年澳网夺冠后就戴着?那时候评论区还在猜是不是代言款,现在看,大概率是自用。